说起麋鹿，许多人会想到它的俗名“四不像”。从麋鹿的身上，我们常能找到一些熟悉动物的影子，人们渐渐归纳出了麋鹿“脸似马非马，角似鹿非鹿，蹄似牛非牛，尾似驴非驴”这四个最典型的特征。在自然界中，各种动物的外貌都是长期进化中适应环境的产物。麋鹿的四个“不像”，正是它们的生存优势。

许多鹿类动物，比如梅花鹿、赤麂主要生活在山林中，而麋鹿是一种湿地鹿类，它们喜爱泥泞、潮湿的沼泽地带。由于栖息环境不同，生存所需的本领也有所不同。在物竞天择的自然选择中，麋鹿形成了独特的的外观。

人们说麋鹿的“脸似马非马”，形容它们的脸又窄又长。殊不知，这张长脸与麋鹿的生存息息相关。麋鹿在饮水和吃水草时很容易被天敌攻击。所幸它们长有一张“大长脸”，当嘴巴探到水下觅食时，眼睛还能留在水面上，时刻观察周围的风吹草动。

麋鹿的鹿角枝杈向后伸展，“角似鹿非鹿”，和大多数鹿类不同。作为一种湿地动物，麋鹿常在芦苇丛生的水边活动。当它们在茂盛的湿地植物中穿行时，形态独特的鹿角由于枝杈向后，不容易被勾住，缠住。独特的角形还能充当“痒痒挠”，当麋鹿的背部瘙痒难耐时，它们就能仰起头用鹿角磨蹭解痒。

当麋鹿在泥地上行走，在湖水中游泳时，它们宽大的“似牛非牛”的蹄子便派上了用场。麋鹿的蹄子四个脚趾岔开很大，增加了脚与地面接触的面积，不容易在湿软的土地中“泥足深陷”。麋鹿的两个前脚趾之间长有肉膜，功能类似鸭子的脚蹼，能够在游泳时划水。

人们将麋鹿的尾巴誉为“尾似驴非驴”，是说它们的尾巴十分修长，算上末端的一撮毛，长达70厘米。这条长尾巴是麋鹿的“苍蝇拍”“驱蚊器”。尾巴左甩右摆，烦人的小虫被赶走了大半。湿地之中蚊蝇滋生，如果没有驱赶蚊虫的有效手段，便增加了伤口感染、罹患传染病的危险。

讲到此处，我们已经可以发现，麋鹿被称作“四不像”的体貌特征都能很好地适应湿地生活，对麋鹿的生存具有益处。在优胜劣汰的大自然中，不具备这些优势的，适应能力较弱的麋鹿逐渐消亡减少，而具备这种外貌、生存能力较强的个体存活了下来，组成了今天我们见到的麋鹿种群。麋鹿“四不像”的样貌，是在进化中慢慢形成的。

当然，四不像的“四”字只是一个虚数。也许大家通过观察，还会发现麋鹿与其他动物相似的其他特征。这些体貌特征对麋鹿的生活有何帮助和作用，我们还可以继续探寻和研究。

（作者系北京麋鹿生态实验中心科普教师）