视觉中国供图

    在甘肃省甘南藏族自治州的桑科大草原上，我们遇见了一大片异常美艳的花朵。成片开花的草原，有点像明信片里的熏衣草田，花儿随风招摇，柔美地卷起层层花浪。

    我们停下来，与花儿合影。一位爱美的女生，甚至采了一大捧，把一朵花插在发辫里。

    花真美，一朵花，就像是一个人工精心雕琢的胸花，或者是一枚发卡。

    一圈雪白或是粉红的五瓣花，顶在细长的花被筒上，参差不齐地合围在玫红的花苞外侧，组成一个美丽的半球。每朵花儿的姿态不尽相同，有的红色居多，有的白色居多。细看，火柴头一样玫红色的花苞从外圈一点点绽开，白涨红消，直到变成一个白色的花球。最娇艳的姿态，是玫红色的花苞外绽开一圈最多两圈白色的花朵，像蕾丝花边，又皎洁又艳丽。

    正拍得起劲，一位当地人走了过来，说这花叫狼毒花，千万别采。那位女生听罢赶紧把手里的捧花扔掉，又手忙脚乱地取下发辫里的花朵。

    为何这么美丽的花朵，却有个凶巴巴的名字？

    “它毒死过狼吗？”

    “这个不知道。”他告诉我们，这花身体里有毒，毒性很强，草原上的牛羊见到它，都会绕道走开，不会去吃一口。人吃了更不得了，会内出血而死，也有人称它为断肠草。

    我们一个个面面相觑，眼前，美丽的花儿，一下子大打折扣，仿佛它们是一群蛇心美人，恨不得立刻逃离。

    同行的植物学老师这才发言：狼毒虽毒，也是一味药材，算是以毒攻毒，可破积杀虫；狼毒还成就过狼毒纸，高品质的经书都是写在狼毒纸上，可防虫蚁鼠蛀，千年不坏；古时，狼毒曾是蒙古铁骑的生化武器——将它晒干，点燃之后顺风播散，就是毒气。

    老师还给我们科普了狼毒花的地理分布与花色，他说，除了北方的草原，我国西南地区也分布有狼毒，狼毒的花色会随分布区域的不同而发生变化。西藏有开紫花的狼毒，云南香格里拉的狼毒多是黄色，还有纯白色的狼毒花……

    博学的老师给我们道出一个比美丽更深邃宽广的狼毒世界，让我对它印象深刻。从大草原上回去后，我专门去了校图书馆，查阅了狼毒的相关资料。

    狼毒的确全身有毒，它的根、茎、叶里均含有毒素，狼毒最毒的部分是根，含毒素“狼毒苷”最多。根系越粗壮发达，毒性越大。有些地方干脆称其为断肠草。

    这有毒的根茎，可以造纸。《中华造纸两千年》一书里记载：公元650年，吐蕃开始生产纸张。这种纸张，就是狼毒纸。

    公元641年，造纸术随着文成公主进藏。一开始，公主带去的造纸匠人在雪域高原找不到合适的可造纸植物，如构树、稻草或者竹子。纸匠人只好就地取材，但选什么植物也颇费周折，历时9年，才将材料定为狼毒根部夹层中的淡黄色韧皮。经过采料、泡洗、锤捣、去皮、撕料、煮料、捶打、打浆、浇造、日光晾干、揭纸等11道工序，一张狼毒纸才得以面世。

    狼毒根的毒性对造纸人的伤害极大，有毒的汁液经常让造纸匠的脸和眼睛过敏、皮肤溃烂，关节变形。正是这些面目模糊、名字永不可考的造纸匠们超越万难地付出，才使狼毒纸成为身怀绝技的经书“保镖”。

    网上有观点说，狼毒的根茎粗大，储水能力超强，周围的草本植物无力竞争，继而一步步枯萎，草原的腐殖层消失，生态陷入失衡，草场逐渐恶化成荒漠。

    对此，我请教了专门研究草原生态的同学，他认为，将狼毒看成是荒漠化的原因，对狼毒花是不公平的。狼毒的泛滥，其实是植物发出的警示。一片草场，一旦牛马能吃的草种单薄，土地出现了荒漠化的情况后，狼毒就会侵占过来。所以，不是狼毒造成了荒漠化，而是过度放牧在先，给狼毒造成了可乘之机。

    其实，狼毒是草地生态系统中不可或缺的一种伴生物种。它的存在，提高了草原植物的多样性，让草原的美多了一层纬度。