2020年11月10日下午，我在北京郊区开会，突然接到同事微信，告知黑龙江省科技馆馆长张成贵不幸因病去世，办公室正抓紧起草唁电发我审核。

此时正值立冬后的第四天，我心中一紧，遂打开车窗透气，一股冷风吹进车里，顿时感到阵阵寒意。噩耗太突然了，令人难以置信，悲伤、哀痛之情不禁涌上心头。

我与张成贵相识于2017年6月在上海科技馆举办的第五届全国科技馆辅导员大赛全国决赛上。那时，我到任中国科技馆党委书记岗位刚满一个月，对这项新的工作还完全是门外汉，是抱着虚心学习、潜心观摩、广交朋友的心态来参会的。张成贵既是省馆馆长，又是大赛评委，还是总决赛评审组组长，我们自然很快就相识。

赛事第一天午餐间隙，全体评委被请到一个单间就餐，以便一边吃饭一边商量后续赛事。我不明就里，一心只想多认识些人，懵懵懂懂坐到了评委桌席，各位评委都很尴尬。这时，坐在旁边的成贵善意地笑着提醒我：“欢迎苏书记到我们评委专席来指导工作。”我顿时明白过来，赶紧找借口跑到别的房间就餐去了。真诚、侠义、坦率、热情、机智的他，立马给我这个新入行者留下深刻印象。

成贵小我6岁，却是科技馆领域知名专家，近20年来始终奋斗在科技馆一线，为黑龙江省科技馆和全省科普场馆事业发展做出了突出贡献，曾连续8年被评为“中国自然科学博物馆学会先进工作者”。他还是“全国科协系统先进工作者”、黑龙江省科协“优秀共产党员”，兼有中国自然科学博物馆学会科技馆专委会副主任、黑龙江省自然科学博物馆协会理事长等社会职务。我在中国科技馆3年多的工作时间里，没少得到他的帮助和支持。

2018年7月，我率队赴黑河市调研中国特色现代科技馆体系建设，成贵以调研专家和东道主双重身份同行。他是大兴安岭地区呼玛县人，对黑河一带非常熟悉，一路给我介绍所到之处风土人情、名胜古迹，让我大开眼界，收获颇丰。参观爱辉知青博物馆后，我将即兴写就的一首感怀诗请他提意见，他对其中的“青春无悔悔何诉？岁月有壑壑谁填？”大为赞赏，令我倍感鼓舞。

考察黑龙江省科技馆时，成贵馆长全程陪同，亲自讲解、汇报。他对各件展品如数家珍，与观众互动的故事信手拈来、娓娓道出，充满感染力。担任馆长8年多来，成贵以身作则、率先垂范，团结带领全馆干部职工锐意改革、开拓创新、不断进取，在展览设计、管理运营、打造品牌、拓宽合作等方面都取得丰硕成果，走出了一条独具特色的黑龙江省科技馆自主创新之路, 获得全国科技馆界同行的高度认可。

成贵早在2011年就被查出患有胃癌，2014年复发，先后两次手术，切掉了四分之三的胃。我从认识成贵始，就见他两眼凹陷，极为消瘦，但从没听他讲过自己的病情。2019年9月，我在馆里见到来京参会的他，此时他又旧病复发，消瘦脱形，胃癌已转移，吃饭也困难。我因忙着公干，没顾上多问，安慰了他几句便匆匆离别。谁知这一别，竟成永诀。

2020年9月，我欲率队赴黑龙江对漠河北极体验馆进行验收。该馆由中国科技馆、黑龙江省科技馆、漠河市政府共建而成，这其中也凝聚了成贵馆长的智慧和汗水。9月9日，我打电话给成贵，请他担任验收专家，一同前往。成贵说他已报名参加中国自然科学博物馆学会年会，无法兼顾，但应诺安排好馆里专家参加验收。这是我和成贵的最后一次通话，后来得知，那次年会他也没能成行。

9月下旬，代替成贵参加验收的是他们馆的党委书记德晓龙。在哈尔滨一会合，我忙问德书记成贵的病情，他告诉我情况不乐观，但9月初还见成贵到馆里上班，心态还不错。德书记说：“那天，成贵还专门送我一把漂亮小雨伞，笑着对我说，下雨时你打开车门，只要‘啪’地一声张开雨伞，立马就可以遮风挡雨了。”

从机场前往北极村的路上，看到高速道上“呼玛县”的指示牌，德书记急忙告诉大家：“那就是成贵的老家！”我们大家心里都装着成贵馆长，都盼着他早日康复。只是谁也没有想到，此时成贵已经病重，正在北京接受手术治疗；术后返回哈尔滨，病情开始恶化，不幸于11月10日上午辞世，年仅53岁。

张成贵馆长为人处世是典范，干事创业是楷模，相信他到另外一个世界也不会孤单，同样会领军带兵，邀朋聚友，开疆拓土，再谱宏篇。友人溘然长逝，从此阴阳两隔；故人音容笑貌，此刻仿若眼前，填《桃花忆故人》词一首，以表哀悼之意、怀念之情。“入冬惊悉良朋去，悲泪雪花飞絮。往事连翩几许？真义情难叙。//创新开拓成功旅，贵在心同力聚。风范精神笑语，瑶苑新篇续。”