亚洲规模最大的自然科学类专题博物馆——中国古动物馆（保定自然博物馆）日前正式开馆。据称，这个博物馆的一大特点是以在中国发现的化石标本作为主要支撑，讲解整个生命演化在东亚的进程故事，而这个故事在地球上十分独特。

老实说，我尚未确切了解这个故事究竟如何独特，倒是就此延伸思考了博物馆在科学普及和科学教育中所起的独特作用。这又是受到了英国杰出的神经学专家奥利弗·萨克斯晚年回忆的启发。

这位有着“医学界桂冠诗人”之美誉的知名科普畅销书作家说，他从记事起就很喜欢博物馆。有一天他游览自然历史博物馆感觉不尽兴，便在闭馆时偷偷躲进了无脊椎动物化石馆。当天晚上，他拿着手电筒从一个展厅逛到另一个展厅，独自度过了一个博物馆奇妙夜。“在手电光照射下，熟悉的动物标本变得恐怖而神秘，它们和我一样潜行……像幽灵一般在手电筒的光圈周围盘旋游走。”

在这个满怀好奇心和探求欲的小小少年眼里，博物馆不仅激发了他的想象力，而且还以生动而具体、微缩又有序的方式向他展示了这个世界的秩序。这是一种完成了归类的自然状态，是一种关于生活的分类学。但科学博物馆给萨克斯带来的真正的顿悟，是在他10岁那年发现了位于五楼的“元素周期表”、一个占满了整面墙的实体矩形箱之时。他看到，每个元素都放在单独的小盒子里，里面都装有真正的化学元素：绿黄色的氯、棕色的溴、非常重的铀金属体、浮在油里的锂颗粒……

置身博物馆的实地观感，瞬时强化了小萨克斯的信念：元素确实就是整个宇宙的基本组成单元。对于真与美的感受淹没了他，他似乎看到了一种关于永恒宇宙秩序的真实意象。“这种崇高的感觉冲击着我，它让我感到自然规律的永恒不变，而当我们有足够的能力去探索自然规律的时候，它们又是可以理解的。我的信仰和生活在那一刻已被确立。”

伴随着萨克斯的深情回忆，我想象自己也进入了那般场景，好生羡慕！因为少时的我未曾有过那样的经历和感悟。不过，两三年前怀着极大的兴趣仔细看过贵州省地质博物馆和南京古生物博物馆，见识到许多奇形怪状的古生物化石，身为“老伙计”的我，内心的震撼当是不逊于少年萨克斯的。