在这个信息过剩的碎片化时代，人们有着电影、剧集、动画、游戏等诸多选择去体验科幻的美妙，为什么我建议你再去看整整6本、多达4280页的科幻小说选集呢？

可生发想象，遨游宇宙各处

1997年，一样有如此多的诱惑摆在我面前。幸运的是，“科幻之路”系列出现在我的世界里，那些神奇的故事让我入迷。

从古代神话到20世纪80年代的世界各国小说，整整6本书囊括了两百个故事，展示了差异远远超过想象的两百个不同世界，或悲或喜或通俗或晦涩或宏大或私密……

当时我不知道编著这套书的詹姆斯·冈恩是唯一在美国科幻作家协会和美国科幻研究协会都任过主席的人，入选了科幻名人堂，还获得了“科幻大师”的称号。他14岁在家乡听过英国著名科幻作家赫伯特·威尔斯的演讲，年轻时就将自己的作品卖给了美国著名科幻编辑约翰·坎贝尔。他最早开始在大学研究科幻小说，培养了一代代科幻作家。这些，我当时一无所知。我只记得他在中文版前言中写的一句话：“通过阅读（这套书），你们可以到宇宙中任何想去的地方！”

时过境迁，我如今以促进科幻创作为毕生事业。此时回头去看，我理解了冈恩当时所说的，科幻小说是“变革的文学”。

可体验人生，在科幻世界中寻找意义

世界一直在变化，你接受它，便可以得到人生体验。我和周围的科幻从业者，都在追求科幻的过程中，成为更豁达、更智慧、更自在的人，可以接受世界的各种意外，实现对自我的不断调整，也保持对世界的好奇心。我无法想象比这更有价值的人生体验。几乎每一篇真正的科幻小说，都有这样的思想：“使人类成为人类的特质是好奇心。”

当然，你再不会是曾经的那个少年。人到中年，好奇心变得克制，开始承受现实的重担，体验困惑彷徨。恐慌虚度青春的你，对于这个变化太多的世界，心生恐惧再正常不过。去读逃避现实的科幻小说，于事何补呢？

冈恩在“科幻之路”系列里给过答案：“科幻小说是关于人类的。人们应该把自己看成一个种族，属于世界的一部分。”

阅读各种各样的科幻，阅读完全超出你预期的科幻，就是让你不断体验关系的可能性，让你试着去想象自己的位置和意义。我不知道你将会得到什么答案，甚至是否找得到答案，但是这一过程，和可能出现的那个时刻，无疑已经足够迷人。

可掌控变化，理解“未来”发展逻辑

或许你认为科幻的价值在于与时俱进，最新的想象才是最好的，过去的作品只能进入博物馆，或者成为文学系的教材。也许你是对的，但也许世界和你想的不同呢？

科幻小说是关于变化的，研究的是变化对现实世界中人们的影响。因为变化可以投射到过去、未来和遥远的地方。

历史滚滚向前，但是这个前所未有的时代，其变化都来自上个时代的选择。我们关心眼前的可能，就要理解过去对未来也就是现在的看法，正如英国作家乔治·奥威尔在《1984》所说，“掌握现在的人控制过去，掌握过去的人控制未来”。你必须理解“未来”这件事的历史逻辑，才能为你的下一代作出不得不做的选择。

冈恩在“科幻之路”系列里预测了中国科幻的飞速发展，提出现代化冲击将会带动对科技变革的关注，正如美国在19世纪和20世纪初，没有把科学技术的变革看作对传统的威胁，而是改善生存条件的机会。他相信在其他地区，基本情况没有改变，科学技术还会是变革的工具，而科幻小说仍然是表达变革的方法。果然，这一点日本、中国都经历了，其他地区只要进入整体现代化进程，也将必然经历。

历史的书很多，但是关于“未来”的历史，就很少了。在“科幻之路”系列中体验这一切的发展，你将会发现前所未有的世界逻辑。

（作者系未来事务管理局合伙人、科幻评论家）